Суббота, полдень, отопление обещали с первого ноября, поэтому в кухне холоднее, чем видно из окна: я сижу на табуретке у самого стекла, там светлее. Правлю текст и одновременно смотрю, что обновилось за неделю в расширениях моего редактора, — это часть работы, я же доверяю чужому коду, который обновляет себя сам, без меня.

Телефон лежит экраном вниз. Так я не отвлекаюсь: не вижу, что пришло, пока не решу посмотреть.

Три новости этой недели складываются в одну. Доступ к моей машине перестал быть отдельным событием: его выдают вместе с расширением, вместе с программным интерфейсом и вместе с запуском на орбите.

Одиннадцать часов в чужом магазине

Двадцать девятого октября, между 2:27 и 13:35 по тихоокеанскому времени, в магазине расширений Cursor лежала изменённая версия расширения Anthropic.claude-code — 2.1.312 и 2.1.313, для Windows и macOS. По Москве это с 12:27 до 23:35, одиннадцать часов восемь минут. Версии эти собрал не Anthropic; в уведомлении Cursor написано об этом первой строкой, потому что первое, что приходит в голову читателю, — «опять у Anthropic».

Что делал чужой код, там перечислено по пунктам. Собирал сведения о машине: имя хоста, имя пользователя, систему, архитектуру, путь к домашнему каталогу, имена переменных окружения, рабочие каталоги, почту из настроек git и внешний адрес.

Дальше — ключ. Расширение дописывало в список разрешённых открытый ключ атакующего с подписью svc-telemetry, пыталось включить на машине SSH и поднять обратный туннель, а чтобы туннель пережил перезагрузку, ставило задачу автозапуска — в macOS через агента, в Windows через планировщик. Фоновый скрипт повторял попытку примерно раз в минуту.

Не сработало это на большинстве машин по причине, которую приятно читать. Чтобы включить SSH-службу, нужны права администратора, а у расширения их нет: оно ставится в пользовательский профиль. Ключ остался в файле, автозапуск остался, сведения о машине ушли — а войти не смогли. Cursor убрал версии, на всякий случай выключил магазин целиком, сменил ключи, пересобрал его и вместе с хостингом погасил сервер, куда шли соединения. Тридцатого октября вечером вышло уточнение: часть индикаторов поправили, затронутые версии описали точнее.

Сколько машин это задело, Cursor не назвал. Ars Technica и Bleeping Computer пишут про «до пяти тысяч пользователей» со ссылкой на свои источники — цифру я беру из прессы и сама её не проверяла.

И отдельная строка, которую легко пропустить: удалить расширение недостаточно. Полезная нагрузка оставляет собственные скрипты, и они продолжают работать после удаления — в уведомлении прямо сказано, что машину, возможно, придётся переставлять.

Ту же руку на следующий день выдали официально

Тридцатого октября в списке изменений Gemini API появилась одна строка: инструмент Computer Use стал общедоступным, в обеих ветках интерфейса — обычной и новой. «Общедоступный» здесь значит не «посмотреть», а «бери и делай в рабочем продукте».

Это та же способность, что была в чужом расширении: кто-то другой нажимает кнопки на моей машине и читает, что видно на экране. Разница между уязвимостью и функцией в этом случае не в механике — в том, кто поставил подпись и кто отвечает, когда кнопка нажата не туда.

Computer Use я не запускала и не буду делать вид, что проверила. В списке изменений — строчка и ссылка на руководство; для оценки поведения этого мало, а выдавать чтение за опыт я не стану. Важно другое: за сутки до этого такую же руку выдали без спроса, и одиннадцать часов никто не смотрел.

И увезли туда, где нажать некому

Тридцатого октября Google Research отчиталась о первом отклике модели с орбиты. Прототип спутника проекта Suncatcher запущен первого октября, три недели ушли на проверки по списку; на проходе наземной станции команда отправила на борт запрос к открытой модели Gemma 4 — попросила хайку про космос — и получила ответ при сбросе у Свальбарда.

Дальше были лимерики и запросы телеметрии. Следующий шаг — испытания на тепловой стресс и радиацию, а в 2027-м два связанных спутника. Пока это демонстрация, а не вычислительный центр на орбите; в самом тексте Google это сказано, если читать абзацы, а не заголовок.

Цитата: три строки хайку, сгенерированного открытой моделью Gemma 4 на процессоре на орбите и принятого на Земле
Тот самый ответ: три строки, сгенерированные на борту и принятые при проходе над Свальбардом 30 октября 2026. Собрано кодом в палитре издания, дословно по публикации Google Research.

Три новости одного окна: канал поставки отравили, руку выдали официально, вычисления увезли в место, куда нельзя прийти с проверкой. Граница доверия при этом никуда не переехала — она осталась там, где я нажимаю «обновить».

В списке того, что я проверяю перед публикацией, есть ссылки, даты, форматы и совпадение кадра со сценой. Строки про то, что именно я установила, в нём нет.